【新聞特寫】神山村三日
時(shí)間：2024-05-17 來源：《光明日報(bào)》
神山村全貌 本報(bào)記者孫金行攝/光明圖片
神山村“點(diǎn)贊”雕塑 本報(bào)記者孫金行攝/光明圖片
神山村一隅 本報(bào)記者孫金行攝/光明圖片
掃描二維碼 走進(jìn)神山村
車駛?cè)刖畬降闹窈＃闳缫活^扎進(jìn)了碧浪之中,。蒼勁挺拔的修篁無涯無際,，放眼都是青翠的綠！
山勢起伏,，山路蜿蜒,，水泥山道如同一條白色緞帶在林間繞來繞去，把一個(gè)個(gè)山的皺褶綴了起來,。過了黃洋界,，眼前豁然開朗，劈面跳出一個(gè)山?jīng)_,，一排排錯(cuò)落有致的房舍散布在山間臺地上,。
房舍前后是一塊塊壩田，有的種著桃樹——已經(jīng)泛紅的桃子壓彎了樹枝,；有的種著蔬菜——冬瓜披著白紗,，茄子穿著紫袍，辣椒像一盞盞紅艷艷的小燈籠,；而山巒間的茶園,，蕩著一層白霧，于是,，枝葉上便鍍了一層奇異的奶油色,。
暮色四合時(shí)，我們終于到達(dá)了此行的目的地——井岡山市茅坪鎮(zhèn)神山村,。
初識神山村
這是個(gè)不大的村落,。在重巒疊嶂的五百里井岡中，屬于偏僻中的偏僻者,。因?yàn)槠?，人跡罕至，適合神仙隱居修行,，所以被稱為“神山村”,。直到今天，全村只有70戶人家,，241口人,。
奇嶺陡立，空間逼仄，人均不足五分冷漿田,。而聳峙的群峰,，阻斷了山民與外面世界的聯(lián)系，眼前除了山還是山,。日出日息,，盡管老少爺們沒日沒夜地在地里反復(fù)挖刨，但是,，一直走不出貧困的循環(huán),。
長期以來，說起神山村,，村外的人連連搖頭,。而“好女不嫁神山郎”這句歌謠，又讓本村多少精壯漢子臊眉耷眼,。
而今的神山村,，卻成了四鄰八鄉(xiāng)有名的富裕村，還戴上了“全國鄉(xiāng)村治理示范村”“全國鄉(xiāng)村旅游重點(diǎn)村”“全國民主法治示范村”等一頂頂桂冠,。
探尋神山村驚天嬗變的密碼,，是我們此行的目的。
我們住在村民彭夏英家里,。木板床,，水泥地面，兩層小樓陳設(shè)雖然簡單,，但收拾得干干凈凈,。躺在床上，透過窗欞,，可看到滿天的星斗,。屋后的溪溝里，青蛙不知疲倦地叫著,。吹進(jìn)屋里的風(fēng)，帶著山野花草沁人心脾的清香,。
山村的夏夜,，讓記者興奮難眠，索性出門走上一遭,。
星光點(diǎn)點(diǎn),，山道彎彎，除了偶爾幾聲狗吠,，周遭是那樣的寧靜,。勞作了一天的人們，大多已經(jīng)歇息了。
山腰一戶人家,，還亮著燈光,。記者便循光而去。離房子還大老遠(yuǎn),，就聽到一陣陣歡笑聲,。
堂屋里，老老少少一群人,，圍桌而坐,。一個(gè)面容清癯、稍稍謝頂?shù)闹心耆苏d奮地講著什么,。
跨進(jìn)門去,，道明來意，大家熱情地給記者讓座,。中年人用手理一下有些凌亂的頭發(fā),，謙和地沖記者笑笑：“正給村里后生擺古嘞……”
交談中知道，中年人叫賴福洪,，他給后生們講的是當(dāng)年紅軍的故事,。刨根究底，記者理清了神山村的“紅色根脈”：井岡山斗爭時(shí)期,，這里曾是紅軍的大后方,，紅軍的藥庫、被服廠,、造紙廠都設(shè)在這里,。毛澤東、朱德,、彭德懷等老一輩無產(chǎn)階級革命家,，都曾在村里住過。
“我家老房子的墻上,，還有彭德懷寫的標(biāo)語,，幾個(gè)毛筆字有勁得很，記得是‘打土豪分田地’,。我家隔壁,，是賴家祠堂，新城戰(zhàn)斗時(shí),，幾十個(gè)紅軍傷病員就安置在這里,。屋里躺不下，連走道里都擺滿了擔(dān)架,?！辟嚫：檎f。
“聽我奶奶說,，朱德在我家住時(shí)，每天一大早,，就把缸里的水挑得溜滿。想讓朱軍長歇口氣,，可是怎么攔都攔不住,。”另一個(gè)身量不高的中年人插話,。
“我爺爺給紅軍造紙,，彭德懷一有空就過來幫忙。臟活累活搶著干,?！币粋€(gè)叫賴福橋的村民，搶過話頭,。
“我伯公賴章達(dá)懂醫(yī)道,，毛委員、袁文才親自上門,，請他去給紅軍瞧病,。”賴仲芳說,。
“村里又有哪一家沒和紅軍打過交道唦,！全村的青壯年，都為紅軍送過軍糧,。就說那一次黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)擺的三十里竹釘陣,，連婦女、細(xì)伢都參加了削竹釘……”這位插話的村民嗓門又脆又亮,。
“對了,，我家門口往前幾十米的地方，還埋了七位紅軍烈士呢!”賴福洪說,，“記者同志,，我們村和共產(chǎn)黨的感情可不一般呢。不光是戰(zhàn)爭年代,，你幫我,，我?guī)湍悖馇樯?。就是現(xiàn)在，我們和共產(chǎn)黨也打斷骨頭連著筋呢,！今天能過上好日子,，那不全是托了共產(chǎn)黨的福嘛！你知道嗎？總書記來過我們村嘞,！看見山頂那個(gè)‘大拇指’雕塑了嗎,？講的就是，新一代領(lǐng)導(dǎo)人和我們村民的感情……”
賴福洪帶記者來到院外的空地,。循著他的手指望去,，但見前方山頭上：射燈照射下，一個(gè)高高挑起的“大拇指”直指夜空,。曠野星光的映襯下,，“大拇指”分外奪目……
第一日
天才麻麻亮，樓前板栗樹上,，鳥兒已經(jīng)喧噪起來,。夾雜著幾聲高亢的雞啼。
記者迫不及待來到了村頭,。攢著花香,、草香、泥土香的空氣一股腦地往鼻腔里鉆,，沖得記者連打幾個(gè)噴嚏,。一縷又一縷白云在村舍四周的山頭上溜達(dá)，一鉤彎月尚未褪去,，躡手躡腳躲在云彩的后面,。
好幾處農(nóng)舍的屋頂上，已有炊煙裊裊升起,。
村頭的茶田里,，已有人在勞作了，有的揮動鋤頭在除雜草,，有的蹲下身子在覆壓地膜,，還有的挽著褲管埋頭修補(bǔ)田畔的排水溝……
茶田邊上，是一個(gè)黃桃園,，即將成熟的黃桃綴滿了枝頭,。一位老人正在園子里忙活。老人似乎在哪里見過,？
“老人家,，您貴姓？看著面熟啊,?！?/span>
老人欠起身，拍拍手上的泥土,，露出淳樸的笑臉：“莫不是電視上見過我嘍,？”
“那個(gè)在電視里給總書記點(diǎn)贊的人,，是不是您老人家？”
老人很得意,，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭：“走,，屋里去。我最喜歡給人講這一段,?！?/span>
老人介紹說，他叫彭水生,，今年81歲了,，曾經(jīng)當(dāng)過村里的支部書記,。
老人的家,，離桃園不遠(yuǎn),，一座白墻黛瓦的贛南民居依山而建，墻壁,、門窗粉刷一新,。大門很氣派，門兩邊掛著一副對聯(lián)：“歲月逢春花遍開,，人民有黨志登天,。”二樓陽臺上,，掛著一幅巨大的牌匾,，上面寫著：“神山老支書農(nóng)家菜”。
坐在老支書門前的臺地上,，喝著清香的新茶，聽老人興致勃勃地回憶神山村那一段段往事,。
“你呀,，不錯(cuò)嘞！”
說起以前的神山村,，老支書并不諱言：“窮得人心焦嘞,！家家就那么塊巴掌大的田，糊飽肚子都費(fèi)勁,。誰不想過好日子,？鄉(xiāng)親們只能打這滿山毛竹的主意,。砍毛竹去賣,，可不是誰都能干的營生。為啥,？沒有路,！上山下坳只有那條坑坑洼洼的黃泥小道。那時(shí)候家家都窮,，人人都是趿拉雙破草鞋來來回回‘磨腳板’,。我當(dāng)村干部，少不了去集上為大伙買農(nóng)資,，多想買一雙解放鞋撐撐門面,，可買不起啊,！人家這樣說我們神山村,，‘麻雀飛過不落地，挑夫進(jìn)村不伸手’,。那年頭,，村里的壯勞力都外出討生活了，只剩下些婦女,、孩子……”老人的語氣頗有些感傷,。
這時(shí)，一個(gè)四十多歲的婦女荷鋤從這里經(jīng)過,。彭水生喚住了她：“艷霞,，你給記者伢說說你嫁過來那辰光的事兒?！?/span>
胡艷霞倒也沒有推辭,，寒暄了幾句，便坐下來落落大方地講起來：“明年,，我嫁到這個(gè)村就20年嘍,。記得頭次來，可把我嚇壞了,，土坯房,，泥巴路，一腳踩下去,，淤泥能沒了腳面,。要不是我家那口子，人老實(shí),，模樣也還行,，哼,！誰愿意嫁到這里來。記得結(jié)婚那天,，落了雨,，村里沒有車行道，我穿紅著綠走了六七里地,，可惜了那身新嫁衣啊,，滿身都是泥點(diǎn)子。吃酒席的時(shí)候,，外面歡天喜地?zé)釤狒[鬧,，我卻躲在屋里抹眼淚。只能自己勸自己,，熬吧,，熬熬吧！”
胡艷霞和彭水生都把今天的好日子歸結(jié)于黨的脫貧攻堅(jiān)政策和總書記的關(guān)懷,。說起2016年2月2號那天發(fā)生的事,，至今仍讓他們激動不已。
“那天,，正是農(nóng)歷小年,。連著幾天雨夾雪，山里氣溫低,，路上檐下都結(jié)了冰,，地上厚厚一層霜皮。我們做夢都沒想到,，在這樣的天氣,，總書記來到了我們村！”彭水生兩眼炯炯放光,，“總書記對老百姓,，那是真心的好哇！走了一戶又一戶,，問大家糧食夠不夠吃,，住房夠不夠暖，年貨購置得怎么樣,，發(fā)展生產(chǎn)有什么困難……他問得好細(xì)哦,，聽得好認(rèn)真哦。他還來到灶房間,，看看鍋里煮的什么,；走進(jìn)農(nóng)民的茅房，看看是不是仍在用旱廁……我就想，總書記日理萬機(jī)那么忙,，還這么惦念咱山里人,，在和總書記握手時(shí)，不由得脫口而出,，‘你呀,，不錯(cuò)嘞！’說完,，我翹起左手大拇指,，給總書記點(diǎn)了個(gè)贊?？倳浡犃耍闹业氖直彻笮??！?/span>
“多多創(chuàng)新，把產(chǎn)業(yè)做大”
講起那天總書記在村里的動人場景,，神山村的鄉(xiāng)親們,，每個(gè)人都有說不完的話。
左秀發(fā),，當(dāng)時(shí)還是貧困戶,。見總書記向他家走來，他帶著老伴彭冬連,、小孫孫左偉波歡天喜地迎了上去,。
總書記緊握兩位老人的手，噓寒問暖,。然后又俯下身親切地問左偉波上幾年級了,，學(xué)習(xí)怎么樣?？倳浤贸鲆粋€(gè)書包,，送給左偉波，勉勵(lì)他好好學(xué)習(xí),。
左秀發(fā)家門口的空地上,，幾個(gè)村民正在打糍粑?？倳涀哌^去,，饒有興致地觀看起來。
他親切地問：“要打多久,？”
有村民回答：“要打十多分鐘,。”
“我能不能打兩下,？”總書記征詢村民們的意見,。
接過木槌,，一下、二下,、三下……平總書記打了十一下,！
回憶起當(dāng)時(shí)的場景，左秀發(fā)說：“總書記打得那樣沉穩(wěn),，每次都正中‘靶心’,，一看就是‘會家子’！”
這時(shí),，左家的屋子里,，傳出一陣“嗡嗡”的機(jī)器響。左秀發(fā)向總書記解釋：“我兒子正在做竹器加工呢,?！?/span>
“走，看看去,?！笨倳涬S大家一起向屋里走去。
屋里,，左秀發(fā)的大兒子左香云正在用電腦給竹筒雕花,。看到總書記進(jìn)來,，慌慌張張站了起來,。總書記用眼神示意他,，繼續(xù)手中的活計(jì),，親切地問他都能加工哪些產(chǎn)品，銷路如何,。
左香云一一作了回答,。總書記肯定了他立足本地資源,，加工增收脫貧的做法,，希望他多多創(chuàng)新，把產(chǎn)業(yè)做大,。
“干部都是人民勤務(wù)員”
離開左秀發(fā)家,，總書記把目光投向山頭上那座孤零零的房舍：“那戶人家離村子比較遠(yuǎn)，過得怎么樣,？看看去,。”
女主人彭夏英正系著圍裙在鍋臺邊忙活呢。見有客人來,，她抬起胳膊揩把臉,，當(dāng)看清眼前站的竟是總書記時(shí)，驚訝得合不攏嘴,，半天才醒過神來,，使勁在圍裙上揩了個(gè)手，猛地上前攥住了總書記的手：“總書記,，真的是您呢,？！”
總書記拉過一條板凳,，招呼彭夏英和她的丈夫張成德坐下,，和他們聊起了家常。問他們生活有什么困難,，當(dāng)?shù)卣惺裁捶鲐氻?xiàng)目,。見桌子上，擺著一個(gè)電視機(jī),，總書記問：“能收幾個(gè)臺？”彭夏英回答：“裝了村村通,，能看50多個(gè),。”“信號怎么樣,？”總書記邊說邊拿起遙控器試了試,。
看墻上掛著“光榮之家”的牌子，總書記問張成德：“你當(dāng)過兵,？”
有些緊張的張成德趕緊站了起來,，搓著手點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“坐下,，坐下,。”總書記和藹地笑著,，“你在哪里當(dāng)?shù)谋?？?/span>
“在西藏阿里?！?/span>
“當(dāng)了幾年,？”
“八年?！?/span>
“噢,！西藏，那是個(gè)艱苦的地方啊?！笨倳浐皖亹偵爻瘡埑傻逻B連點(diǎn)頭,，感謝他對國家的奉獻(xiàn)。
起風(fēng)了,，西北風(fēng)刮得屋外的樹梢嗚嗚作響,。風(fēng)從窗縫、墻縫里鉆進(jìn)來,，屋里墻上的招貼畫也發(fā)出了唰唰的響聲,。
總書記站起身來，仔細(xì)地到每個(gè)房間看了看,，還用手輕輕敲了敲墻壁,。他的臉色有些凝重，囑咐陪同的當(dāng)?shù)馗刹浚骸吧缴巷L(fēng)雪大,，溫度低,，村民們土房子的質(zhì)量還需要提高呀。你們研究研究,，看怎樣幫助大家改造一下,。”
離開前,，總書記又仔細(xì)看了看墻壁的厚度,。彭夏英知道，總書記還是有些不放心——擔(dān)心這土房能不能遮風(fēng)擋雨,。她趕忙說：“總書記,，您盡管放心，現(xiàn)在我們的日子越過越好嘞,。您給全國人民當(dāng)家當(dāng)?shù)煤?，老百姓感到很幸福吶?！?/span>
“我們國家是人民當(dāng)家作主,，包括我在內(nèi)，所有領(lǐng)導(dǎo)干部都是人民勤務(wù)員……”總書記語重心長地說,。
那一刻,，彭夏英感動得說不出話來。
“脫貧路上,，一個(gè)都不能少”
了解了村里的大致情況后,，總書記和當(dāng)?shù)馗刹總円黄痣嬅撠氈摺?/span>
對村民的住房問題，總書記尤其重視,。他拿起村居改造的設(shè)計(jì)圖仔細(xì)推敲,，不時(shí)追問細(xì)節(jié),。
他仔細(xì)聽取了縣鄉(xiāng)兩級對壯大集體經(jīng)濟(jì)、產(chǎn)業(yè)化規(guī)模經(jīng)營,、延伸產(chǎn)業(yè)鏈條,、“兩不愁三保障”等方面的打算，并提出了指導(dǎo)意見,。他說：“要精準(zhǔn)扶貧,，走共同富裕的道路。生活好的,，要過得更好,；生活還有一定困難的，要克服困難,，走上富裕之路,。脫貧路上，一個(gè)都不能少,！”
時(shí)任茅坪鄉(xiāng)黨委書記蘭勝華向總書記詳細(xì)匯報(bào)了神山村實(shí)施的“紅藍(lán)黃”精準(zhǔn)扶貧舉措——“紅卡”為特別貧困戶,、“藍(lán)卡”為一般貧困戶、“黃卡”為2014年已經(jīng)實(shí)現(xiàn)脫貧的貧困戶,。針對“三卡”戶,，采取分類扶貧政策。
總書記把所有“紅卡”戶的檔案認(rèn)認(rèn)真真看了一遍,，詳細(xì)地詢問了每個(gè)家庭的具體情況,，了解了鄉(xiāng)村兩級都采取了哪些因應(yīng)之策，他叮囑蘭勝華：脫貧攻堅(jiān)越是到了最后關(guān)頭,，越是不能松勁；對紅卡戶這樣的重點(diǎn)人群,，要給予重點(diǎn)幫扶,。確保脫貧，關(guān)鍵在于扶貧措施的“精準(zhǔn)”,。
蘭勝華表態(tài)：“請總書記放心,，我們有信心，有決心,，把神山村的精準(zhǔn)扶貧工作抓好,，讓神山村和全鄉(xiāng)人民一道在今明兩年摘帽脫貧，讓人民過上更幸福的日子,！”
車子就要啟程了,，總書記還在凝望山坳里的村舍和遠(yuǎn)山近嶺勁挺的青松。隨后,，他的目光在當(dāng)?shù)馗刹康哪樕弦灰获v留,，再一次殷殷叮嚀：“希望大家繼續(xù)努力,，團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們把村里的事辦好。讓老人們過得越來越安心,，讓孩子們好好成長,。”
……
結(jié)束當(dāng)天的采訪,，已是深夜,。一整天，記者都沉浸在感動之中,，感動著總書記的人民情懷,，感動著廣大群眾的不懈奮斗，感動著共產(chǎn)黨與人民群眾的血肉深情,。記者的腦海中,，驀然閃過作家袁鷹在《井岡翠竹》中說過的那段話：“我們的老一輩無產(chǎn)階級革命家們，正是用井岡山毛竹做的扁擔(dān),，挑著這一副關(guān)系著全中國人民命運(yùn)的重?fù)?dān),，從井岡山出發(fā)，走過漫漫長途,，一直挑到北京城,。”
而今,，新一代的領(lǐng)導(dǎo)人,，正接過這副重?fù)?dān)，帶領(lǐng)十四億中國人民健步向前……
第二日
窗外,，先是傳來幾聲布谷鳥的清唱,，接著，就聽到無數(shù)的鳥兒也匯入了這個(gè)清晨大合唱,。合唱聲越來越激越,，越來越雄渾，這些勤快的鳥兒,，似乎不把萬物喚醒不善罷甘休,。
在鳥兒的合唱聲中，記者迎來了神山村的第二個(gè)黎明,。
眼見為實(shí),。昨晚睡前，記者已打定了主意：想通過自身的切身感受,，來體悟神山村這些年的變化,。
昨天采訪中，很多村民談到,，神山村已經(jīng)結(jié)束了“行路難”的歷史,。今天,，記者特意換了雙合腳的旅游鞋，要用腳底板“親近”出村的山道,。
人人走上了“幸福路”
從村里的黨群服務(wù)中心那座樓出發(fā),，記者沿著水泥鋪成的路面，直管往前走,。一公里,、三公里、五公里……記者已是一身透汗,，那條可容兩輛車并行的平整道路還在往前延伸,，最終和一條通衢大道連成了一體。
昨天,，老支書彭水生告訴我們,，2016年年底，進(jìn)村的道路,，從3米拓寬到5米,，不但全部硬化，還裝上了護(hù)欄?，F(xiàn)今,，甭說小車，50人的大巴都可以直接開進(jìn)村,。
記者折回了村里,。大街小巷的路面，絲毫不遜色于城市的高檔小區(qū),。村子中央的主干道,，還實(shí)現(xiàn)了人車分流——一圈朱紅色木板鋪設(shè)的棧道，環(huán)繞著展闊的車行道,，行人在木棧道上行走,，愜意又安全。
在村東頭,，滿頭華發(fā)的村民羅桂堂正倚著欄桿往魚塘里撒新鮮青草。說到路,，老人臉上笑開了花：“不敢信,！家門口也能聽到喇叭響嘍！前些年,，我在60里外的東上鄉(xiāng)工作,，每周往返一次。深夜兩點(diǎn)摸黑出發(fā),，緊趕慢趕,，早晨八點(diǎn)才能趕到,。路上常碰到蛇，手里攥根棍子,，見了就打?，F(xiàn)在和過去比，是天上地下,。我和老伴一人買了輛摩托,，去哪里，小旋風(fēng)一樣,！”
這時(shí),，現(xiàn)任村支書彭展陽正好走了過來。他接過羅桂堂的話茬：“從小在村里長大,，哪個(gè)不曉得沒路的苦,？沒有黨的關(guān)懷，哪有這條路??！總書記說到脫貧、鄉(xiāng)村振興,，總會強(qiáng)調(diào)路的重要,。比如，‘改一條溜索,、修一段公路,，就能給群眾打開一扇脫貧致富的大門?！@話說得多好?。∥矣浀美卫蔚??！?/span>
“嘀嘀嘀”，一輛藍(lán)色三輪小貨車沿著硬化路從山上開了下來,。
“去拉毛竹了,？今天跑了幾趟？”彭展陽和開車的村民打著招呼,。
司機(jī)從駕駛室里探出頭,，咧嘴一笑，伸出三個(gè)指頭,。
“這趟拉了多少,？”
“60多根吧?！?/span>
看著遠(yuǎn)去的小貨車,，彭展陽發(fā)起了感慨：“過去運(yùn)毛竹,，靠人背肩扛。一天運(yùn)五六根,，晚上骨頭就像散了架,。你看看現(xiàn)在？”
家家住上了“安樂窩”
太陽越升越高,，嗓子也焦渴起來,。記者就近走向一幢掛著“神山人家”牌匾的“農(nóng)家樂”討水喝。
女主人黃甲英擱下手中正在擇的豆角,，熱情地給記者倒了水：“山泉燒的,，甜著哩！”
記者邊喝水邊打量著這座窗明幾凈的房舍：“大媽,，村里的房子都不錯(cuò)?。 ?/span>
黃甲英有些得意：“比起以前,，真是好了不止十倍了,，看著,、住著都舒心,。”
不等記者問下去,，老人便說起了從前的辰光：“前些年,，家家住的都是土坯房，那種老瓦片擋不了風(fēng)也擋不了雨,，碰上雨天,，天上大雨，屋里小雨,。門前屋后,，流著黃湯子，到處泥窩子,，出門呲溜打滑,，哪次下雨不跌上幾跤？”頓了半晌,，她才回過神,，接著說：“現(xiàn)在你看，房搞得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,，坪鋪得平平整整的,?！?/span>
院子里的樹上,，幾只鳥歡快地叫著,。明媚的陽光透過窗子,，柔和地灑在客廳的地上,。黃甲英說：“瞧！前些日子,，又鋪了水磨石地板，做了吊頂……”
“聽說,，村里的旱廁都改成了水沖的。你家呢,？”
“在那邊，你們?nèi)タ?！?/span>
記者循著她的手指,，拉開了那扇廁所的門：五六平方米的小房內(nèi)鋪設(shè)著瓷磚,，蹲便器,、廢紙簍、水桶等一應(yīng)俱全,，用腳一踩閥門，“嘩”的一聲,，蹲便器被沖得干干凈凈,。
中午吃飯的時(shí)候，記者和村支書彭展陽聊起了民居改造的事兒,。彭展陽說：“總書記那次來,，最惦記的事情之一，就是群眾的住房問題,。這幾年,，村里一直在抓‘安居工程’。我們采取的措施是,，政府補(bǔ)一點(diǎn),、群眾出一點(diǎn)、社會捐一點(diǎn),、扶貧資金給一點(diǎn),、銀行貸一點(diǎn)。先后籌措了300多萬元。怎么改造,？我們充分尊重群眾的意見,，一戶戶訪,，一家家談,，拿出了幾套改造方案請村民們選。最后決定,，在保持房屋結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上加固維修,，舊房變新房?！?/span>
彭展陽拍了拍身邊的墻面：“結(jié)實(shí)著呢,！我們在墻里面加了鋼筋，外頭再用鋼絲網(wǎng)扣住,。屋頂?shù)耐咂踩珦Q上了又防雨,、又抗風(fēng)、又環(huán)保的新型建筑材料?，F(xiàn)在,，就是下瓢潑大雨，刮八級大風(fēng),，也不會有任何問題,。家家住上了‘安樂窩’?！?/span>
戶戶捧起了“聚寶盆”
這天下午,，歇晌起來，原本晴朗的天空,，突然罩上了烏云,。黑壓壓的云朵，在山坳上空奔來突去,。云,，招來了風(fēng)。一陣緊似一陣的大風(fēng),，吹得竹葉嘩嘩作響,。
在村道上，記者和村民黃翠英差點(diǎn)撞個(gè)滿懷,。
她嘴里說著“對不起”,，繼續(xù)匆匆往前趕路。記者問她,，馬上要下雨了,，為啥還要外出？她說，黃桃就要熟了,，這時(shí)候刮大風(fēng)下大雨容易把桃子吹落,，她要去黃桃園看看。
記者和她一起來到了果園,，一邊幫她檢查果子套袋情況，一邊和她聊天,。
這位個(gè)頭不高,、面容清秀的大姐告訴記者，果園的收成,，關(guān)系著村里許多人家的利益,。“我也有份呢,！有股權(quán)證,，每年都分紅?！?/span>
不一會兒,，又趕來幾位村民。村委會副主任黃曉蘭給大家分了工,，有的用竹竿加固樹干,，有的檢查套袋。
黃曉蘭告訴記者：“桃園經(jīng)營到這一步,，真不容易,！搞產(chǎn)業(yè)，誰不想,？以前也有村民零零碎碎搞過,，可是大家東一榔頭、西一棒槌,，始終搞不起來,。總書記那次來,，指示大家搞產(chǎn)業(yè)化,。我們一下子開竅了，組織農(nóng)民成立了黃桃合作社,。接著,，又成立了茶葉合作社?！?/span>
“農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn),，銷售很重要。銷售渠道不暢，再好的產(chǎn)品,，也賣不出好價(jià)格,。成立合作社，是抵御市場風(fēng)險(xiǎn),、解決銷售難的法寶,。搞合作社，可不是吃大鍋飯,，而是通過統(tǒng)一管理,，系統(tǒng)培訓(xùn)，讓村民們成為現(xiàn)代化的職業(yè)農(nóng)民,。就像總書記期望的那樣：‘愛農(nóng)業(yè),、懂技術(shù)、善經(jīng)營’,?！秉S曉蘭掰著指頭算起了收支賬：“全村460畝黃桃、200畝茶葉,，政府為每戶籌措股金2.2萬元,，每年分紅5000元左右。村民跟著技術(shù)員學(xué)種養(yǎng),，如果愿意給合作社‘打工’,，每天還能賺120元‘日薪’?！?/span>
黃曉蘭介紹,，市里專門派了駐村科技特派員，傳給村民種果采茶的各項(xiàng)技藝,。村里有個(gè)“明白人”,，勝似有個(gè)“活財(cái)神”。在“明白人”的帶動下,，村民們也都“明白”了起來,。神山人總結(jié)了村產(chǎn)業(yè)發(fā)展的“四化”經(jīng)驗(yàn)：種植“生態(tài)化”，加工“深層化”,，銷售“品牌化”,，渠道“平臺化”……
“再往后啊，咱神山村人的日子,，那是冰糖加蜂蜜——甜上加甜,。農(nóng)產(chǎn)品深加工廠已經(jīng)在建啦！就在茅坪,，2800平方米,。我去看過好幾次,，人家說，今年就能投產(chǎn),！我們的黃桃也在電商平臺上賣得火熱,。”黃曉蘭從口袋里掏出手機(jī),，打開直播網(wǎng)站,，“你瞧，秒空,！”
記者看到,，一條條火箭似的彈幕在黃曉蘭的手機(jī)屏幕上飛來飛去，短短一分鐘,，“神山黃桃”就賣出了200多斤……
政府織起了“保障網(wǎng)”
夏日的天，小孩的臉,。剛才還烏云密布,，狂風(fēng)大作，傍晚時(shí)分,，天卻一下子放晴了,，烏云躲得沒了蹤影，風(fēng)也柔和起來,。
晚飯后,，不少人家，坐在門前的臺地上搖著蒲扇乘涼,。
胡玉保老人家的臺地旁,，幾棵木槿花開得正鬧，晚風(fēng)送來縷縷幽香,。老人正躺在竹椅上,，和幾個(gè)鄉(xiāng)親聊天。記者參加了進(jìn)來,。
問起身體狀況,，老人說：“人上了年紀(jì)，毛病也就多起來了,，高血壓,、心臟病、痛風(fēng)……好幾種呢,！”也許是怕記者擔(dān)心,，老人緊接著說：“虧得有了‘綠本本’，添病沒添負(fù)擔(dān),?！?/span>
見記者不明白,，老人進(jìn)屋拿出了個(gè)小薄本：“這是政府發(fā)的。有了這個(gè)‘綠本本’,，一個(gè)月300多塊的藥錢,，自己只花60塊！”
記者接過一看,，這是井岡山市醫(yī)療保障局發(fā)的“門診特殊慢性病種醫(yī)療保險(xiǎn)證”,。
說到“綠本本”，一起聊天的村民賴志鵬來了精神：“這‘綠本本’,，頂大事呢,！我得過肺病，動過手術(shù),，需要長期吃藥,，藥費(fèi)攢起來可是很嚇人的一筆呦！政府專門針對脫貧戶制定了優(yōu)惠措施,，絕大部分藥費(fèi)都給報(bào)銷了,。”
賴志鵬意猶未盡：“對于咱貧困戶,，政府啥都替咱考慮到了,。就說我女兒上學(xué)這件事吧，為了減輕我家的負(fù)擔(dān),，政府把我女兒保送到了吉安衛(wèi)校,。上學(xué)期間，還為孩子報(bào)銷四次往返路費(fèi),。畢業(yè)后,，又給安排了工作，分配到神山村衛(wèi)生所,?！?/span>
這個(gè)當(dāng)口，忙完了一天工作的茅坪鎮(zhèn)黨委書記李曉峰來村里看望記者,，也加入了我們的聊天,。
他說：“防止因病致貧、因病返貧,是總書記反復(fù)強(qiáng)調(diào)必須解決好的問題,。市里建立了五道保險(xiǎn)——合作醫(yī)療,、大病保險(xiǎn)、二次補(bǔ)貼,、防返貧醫(yī)療險(xiǎn),、民政兜底。教育也一樣,，再苦不能苦孩子,。學(xué)前教育,、義務(wù)教育、高中教育,、中職教育,、大學(xué)教育，每個(gè)階段都有對應(yīng)的教育扶貧政策,。我們一手抓產(chǎn)業(yè)固富,，一手織密社會保障網(wǎng)。抓好了民生保障兜底,，脫貧成果才能鞏固,。”
離開胡玉保家時(shí),，已是深夜,。沿著山溪回住處，踩碎了蛙聲一片,。
村委會辦公樓旁的親水平臺里,，那架水車還在吱呀吱呀地?fù)u啊搖。幾個(gè)年輕伢崽坐在平臺上,，一邊用腳打著水花,，一邊輕輕哼唱：
天上的北斗星最明亮,，
茅坪河的水啊閃銀光,；
井岡山的人哎抬頭望，
八角樓的燈光照四方,。
……
第三日
昨夜和鄉(xiāng)親們聊得太晚,，一覺醒來，天已大亮,。
今天是周末,。走進(jìn)街巷，嗬,！一片鬧忙：紅色,、白色、藍(lán)色……身著各色團(tuán)服的游客,，就像春日里一場雨后園圃里倏然冒出的繽紛花朵,，一下子“開”遍了小山村！
幾乎每個(gè)小店里都擠滿了人,；貨架上的黃桃干,、竹筒酒空了補(bǔ)、補(bǔ)了空,；打糍粑的“嘿吼”聲此起彼伏,；每個(gè)景點(diǎn)都有人擺pose照相,；點(diǎn)贊廣場上，合影的人更是絡(luò)繹不絕……
在一家土特產(chǎn)店,，老板娘吳桂蘭忙得不亦樂乎,。
“生意怎么樣？”記者問,。
吳桂蘭滿面春風(fēng),，朝記者一揚(yáng)手掌：“今天，5000塊打不??！”
做好“山水文章”
灶火正上方的鐵鉤子上，幾塊臘肉熏得墨黑油亮,。一旁的砧板上,，鮮紅的辣椒、翠綠的蔥花,、金黃的姜絲,，綻出鮮香辛辣的煙火氣……神山農(nóng)莊老板羅林根在灶間忙碌著，妻子彭茶香進(jìn)進(jìn)出出地往院壩里擺桌椅,。
羅林根喜滋滋地對記者說：“今天中午有的忙嘍,，一下子要來150多人！”
2016年初,，總書記考察江西時(shí),，提出“做好治山理水、顯山露水的文章,，走出一條經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生態(tài)文明水平提高相輔相成,、相得益彰的路子”。神山村率先行動起來,。村黨支部組織成立了神山村旅游協(xié)會,，并請專家來村里進(jìn)行培訓(xùn)。
羅林根是神山村最先做“山水文章”的村民之一,。
過去以砍竹為生的他,，累彎了腰桿，磨破了手掌,，卻苦了半輩子,，窮了半輩子。于是,，他也成了“逃山大軍”里的一員——到市里一家陶瓷廠打工,。
聞聽村里要做“山水文章”，頭腦活絡(luò)的他,，一下子看到了商機(jī),，迅速回家開起了“農(nóng)家樂”,。他既當(dāng)老板又當(dāng)廚師，時(shí)不時(shí)還客串一把服務(wù)員,，從早到晚忙得腳打后腦勺,，心里卻憋不住地樂：“別看我的門面不大，卻是個(gè)‘網(wǎng)紅店’呢,！最多時(shí)一次就接待了300多人,。”
由“逃山打工”到“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”,，羅林根身上發(fā)生的故事,，神山村還有很多例。
你看,，羅林根的弟弟羅林輝也回來了,，承包建筑工程、開網(wǎng)店賣黃桃,，日子過得一點(diǎn)也不比他哥哥差,。
老支書彭水生的兒子彭小華也回來了，一邊幫著父親打理“農(nóng)家樂”,，一邊養(yǎng)蜂,。一年下來，父子倆的收入可觀得很,。
左炳陽老太太的三個(gè)兒子,，齊齊整整都回來了！一棟樓三間門臉房并排立著,，大兒子搞“農(nóng)家樂”,，二兒子釀酒種茶賣土特產(chǎn),，小兒子打糍粑,。老母親天天樂得合不攏嘴，哪兒還有半點(diǎn)孤單凄涼,？,！
總書記來神山村后，很多習(xí)慣了每年春節(jié)買“雙程票”回來探個(gè)親就走的打工族,，頭回買了“單程票”——不再離開啦,。
這些后生，為神山村注滿了活力,。70戶的小山村,，僅“農(nóng)家樂”就開了16家，年接待游客32萬人次,。村民的收入也蹭蹭往上漲,。
既富口袋也富腦袋
神山村告別了貧困,，怎樣才能在鄉(xiāng)村振興的征程上永不掉隊(duì)？村黨支部認(rèn)真領(lǐng)會總書記的指示精神：脫貧必須擺脫思想意識上的貧困,，實(shí)行扶貧和扶志扶智相結(jié)合,，既富口袋也富腦袋。
在神山村的任何一個(gè)角落,，都能發(fā)現(xiàn)“富腦袋”的元素——宣傳欄里,，“最美脫貧戶”“身邊好黨員”“致富能手”，各類“平凡榜樣”的照片和事跡抬眼可見,，無聲釋放著“鄉(xiāng)村正能量”,；“笑臉墻”上，村民們的一張張燦爛笑顏,，拼成一顆顆溫暖愛心,；村規(guī)民約、家風(fēng)家訓(xùn),，貼在屋頭,、村頭，更刻在老表們心頭……
要想“腦袋亮堂堂”,，必須把文明因子深深植入人們的心田,。
今天上午十點(diǎn)半，村新時(shí)代文明實(shí)踐中心將舉行一場干部群眾互評會,。記者也去“湊個(gè)熱鬧”,。
悄悄躲在最后一排，但見現(xiàn)場已是“劍拔弩張”,。
“你家屋里衛(wèi)生好,，但院門口還得好好收拾收拾?！?/span>
“村里面的游步道整治得不錯(cuò),，但是山頂?shù)氖A有的已經(jīng)松動了。為啥這么長時(shí)間還沒有人管,？”
“今年黃桃的價(jià)格波動較大,，黃桃合作社該早一點(diǎn)拿出應(yīng)對辦法……”
“游客的消費(fèi)需求不一樣，‘農(nóng)家樂’也應(yīng)該根據(jù)不同游客的需要,，錯(cuò)位發(fā)展……”
究竟該怎么錯(cuò)位發(fā)展,，大家意見不統(tǒng)一，爭得面紅耳赤,。
村黨支部書記助理李莉莉緊著為大家調(diào)解,。
互評會結(jié)束后，李莉莉接受了記者的采訪。她說：“村里的干群互評會兩個(gè)月開一次,，很有成效,。每次大家都覺得‘耳根發(fā)熱、心里透亮’,?！?/span>
“義務(wù)宣傳員、道德評議會,、志愿服務(wù)隊(duì),、鄉(xiāng)風(fēng)文明積分銀行……通過這一系列活動，近些年,，天價(jià)彩禮,、薄養(yǎng)厚葬等不良習(xí)俗在村里漸漸沒了市場。宗族矛盾不見了,，鄰里互助成為常態(tài),。我家的‘農(nóng)家樂’客滿了，推薦去你家,；你家孩子沒人帶,，我飯桌上就添副碗筷……有村民說得好，‘同是一片天,、同是一塊地,、同是一輪日頭照，咱的陽光雨露都是黨給的,，就該互相拉一把,，一起跟黨走’?！崩罾蚶蚪榻B起來一套一套的,。
種下了文明因子，必然開出文明的花朵,。
保潔員熊美麗大姐的撮箕里空空如也,。她有幾分高興，又有幾分失落：“這工作,，越做越省心,！以前村民們吃水果,、瓜子,，果皮、瓜子殼走到哪丟到哪,，路邊,、溝渠……處處臟得直堵心，清掃一段，就得好半天?，F(xiàn)在呢,？看見村莊這樣整潔美麗，誰還好意思亂丟垃圾,，地上連片紙屑都沒有,，我最大的‘?dāng)橙恕闪寺淙~了！”
“小神山”到“大神山”
這天的最后一餐飯,，我們是在彭夏英開的“農(nóng)家樂”解決的,。
匆匆忙忙給我們端上菜，彭夏英便不見了,。一會兒,，隔壁房間隱隱約約傳來她的說話聲。間或,，還聽見了幾個(gè)人的爭論聲,。
要離開時(shí)，我們想跟她打個(gè)招呼,，便推開了隔壁的房門,。喲！彭水生,、左香云等幾個(gè)老熟人都在呢,。
“記者同志，你們見多識廣,，正想請你們給出出主意呢,。”彭夏英說,。
原來,，村里這幾個(gè)“名人名嘴”，正謀劃著一件大事呢——組建“神山村宣講團(tuán)”,！
“沒有總書記的關(guān)懷指導(dǎo),，就沒有神山村的今天。我們想把總書記的恩情和神山村脫貧的經(jīng)驗(yàn),，和更多的村子分享,。我們想讓更多的人知道，政府可以扶持我們,，但不能撫養(yǎng)我們,。脫貧致富，根本上還是要靠我們自己,?！迸硐挠⒁廊皇强烊丝煺Z。
“我當(dāng)了19年村干部。晚年我給自己定的任務(wù)是：全心全意宣傳總書記的愛民情懷,，宣傳黨對老區(qū)的恩情,。我要讓所有人都知道，毛主席帶我們鬧革命,，總書記帶著我們奔小康,，我們要永遠(yuǎn)感黨恩、跟黨走,，把紅色江山一代代傳下去,！”老支書精神矍鑠。
“總書記讓神山人看到了山外,，帶著神山人走上了致富路,。我們對總書記最好的報(bào)答，就是把他帶給我們的福氣,，化成發(fā)展的志氣,、致富的心氣，為鄉(xiāng)村振興,，為共同富裕,，貢獻(xiàn)咱的‘神山力量’！”已成為遠(yuǎn)近聞名“致富能手”的左香云說,。
在彭夏英幾人“謀劃”的時(shí)候,，村委會辦公室里，井岡山市委書記傅正華也帶著一群人在“謀劃”,。
“一花獨(dú)放不是春,。怎樣讓神山的經(jīng)驗(yàn)走向全市、讓一個(gè)神山村變成千百個(gè)神山村,？這是我們今后努力的方向,。前幾年，雖然我們也做了一些探索,，就拿開發(fā)旅游來說,，神山村的‘外溢效應(yīng)’已經(jīng)輻射到茅坪80%的區(qū)域。但是,，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?。榱寺鋵?shí)好總書記‘要向革命先烈表示崇高的敬意,，永遠(yuǎn)懷念他們,、牢記他們，傳承好他們的紅色基因’的囑托,，我們要打造‘大神山’,。市里決定,，進(jìn)一步延展神山村紅色旅游——紅軍藥材庫遺址整修,、七烈士碑亭修建,、紅軍挑糧小道修復(fù)，已納入規(guī)劃,。屆時(shí),，不獨(dú)使神山村的旅游體驗(yàn)更豐富，還賡續(xù)了紅色血脈,，彰顯了脫貧偉業(yè),，傳揚(yáng)了紅色情懷?！备嫡A滿懷激情,。
依別神山村
又是一個(gè)黎明。今天,，記者將結(jié)束采訪,，依依惜別神山村。在這三天多的時(shí)間里,，我們按照花名冊挨家挨戶走遍了全村每一戶人家,。鄉(xiāng)親們的質(zhì)樸、熱情,、堅(jiān)毅,，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都刻在了記者的心頭。
不舍啊,，不舍這里的一草一木,，不舍村畔的彎彎小溪，不舍山坳里的流霞云影,，更不舍鄉(xiāng)親們的一張張笑臉,！
本想悄悄地離去，誰知走出農(nóng)舍,，臺地上早聚滿了送別的鄉(xiāng)親,。
“記者同志，能不能請你們給總書記捎句話,？”左秀發(fā)的眼神里,，寫滿了期待。
老人拉著記者的手：“神山村家家戶戶想念總書記,，盼他再來看一看,！”
彭展陽也拉住了記者的手：“總書記，是我們的親人,。自從那年的農(nóng)歷小年他來過后,，村里每年的小年過得比大年還熱鬧,！現(xiàn)在，每一天晚上,，家家都看《新聞聯(lián)播》,，為的是想多看看總書記，看他在忙什么,，又對鄉(xiāng)親們叮囑了什么……”
和總書記打過糍粑的李宗吾也來了：“多想陪總書記再打一次糍粑,！‘糍粑越打越黏’——這是總書記當(dāng)年說的；我們給續(xù)了一句——‘日子越過越甜’,！”
左偉波也來了,。昨天，高考成績公布了,，他給神山人爭了光：611分,，超出省一本線100多分！
“習(xí)爺爺送的書包,，我一直珍藏著,。這些年，每當(dāng)我讀書遇到‘爬坡’期,，就會想起那溫暖的一幕,。這種力量，能抵御一切彷徨懈怠,?！鄙倌暄凵駡?jiān)定，說：“大學(xué)里,，我會選擇生物化學(xué),，像習(xí)爺爺囑托的那樣，為祖國科技自立自強(qiáng)貢獻(xiàn)力量,?！?/span>
“記者同志，千萬別忘了給我捎句話,！6年前,，在我做筆筒遇到困難、最迷茫的時(shí)候,，是總書記的教誨,，堅(jiān)定了我做大產(chǎn)業(yè)的決心！我已經(jīng)把‘小竹筒’做出了‘大陣仗’,，單竹筒酒,，一年就賣二三百萬元！”當(dāng)年“小打小鬧”的“手藝人”左香云說,。
彭夏英擠到了我們跟前：“也請把我的話捎給總書記,。這些年,，我時(shí)時(shí)刻刻記掛著恩人。為了不辜負(fù)他的期望,，我開起了全村第一家‘農(nóng)家樂’,。開張那天，我在門口樹起了國旗,，還請人寫了一副大紅對聯(lián)‘翻身不忘共產(chǎn)黨,，脫貧全靠總書記’,?？倳浬洗蝸恚活欀L貧問苦,，都沒顧上吃飯,。我天天琢磨呀琢磨，琢磨出了一份菜譜——燉土雞,、米粉肉,、鄉(xiāng)村蛋餅……等他再來，一定把拿手菜全部端上桌,！”
汽車緩緩駛出了村子,，村頭墻上那首《神山村感恩奮進(jìn)三字歌》映入記者眼簾：
乙未年，總書記,，
攜春來,，送暖意。
神山村,，僅一隅,，
小縮影，大道理,。
時(shí)代卷,，共答題，
作答人,，十四億,！
是的，“小縮影”足以印證“大道理”,。當(dāng)年的革命星火,，已然燎原。那屬于新時(shí)代的情懷與干勁,，已映紅了整個(gè)天宇,。那對黨和領(lǐng)袖的深深信賴，正化作奮進(jìn)的無窮力量,！
車匯入了黃洋界的蒼茫林海,?；仡^望去，神山村巍巍山崗上那個(gè)“點(diǎn)贊”的手勢,，在金色晨曦中,，更加璀璨……
（作者：本報(bào)調(diào)研組 調(diào)研組成員：本報(bào)記者王慧敏、邢宇皓,、王斯敏,、劉文嘉、胡曉軍,、謝文,、孫金行 本報(bào)通訊員盧澤華）
（轉(zhuǎn)載于《光明日報(bào)》2022年7月21日）